LE FOYER ET LE PRETRE, L’Anneau d’Or, n. 14, mars-avril 1947

C’était a la fin de la premiére retraite de foyers que je préchais, il y a de cela bien des années.
Pendant trois jours, j’avais entretenu de la dignité de leur vocation et de leur mission dans I’Eglise une
quinzaine de ménages. Ils m’avaient parlé avec une merveilleuse confiance. Les uns s’étaient révélés
ames de grande générosité, ne lésinant pas dans le don a Dieu et ne trichant pas avec sa loi. D’autres
m’avaient confié leurs difficultés et leurs luttes. Devant leur courage et leur humilité, j’avais éprouvé
une profonde admiration et découvert la grandeur de I’amour humain quand la grace de Dieu I’habite.
A I’heure des adieux, ma reconnaissance envers eux était certainement aussi vive que celle qu’ils me
témoignaient. Je me souviens que 1’un d’eux, commentant ses paroles par un sourire, me remercia en
ces termes : « Cette fois, Marguerite et moi, nous sommes mariés pour de bon ! »

Je passais la derniére soirée chez les amis qui m’avaient invité a précher cette retraite. Remonté
tard dans ma chambre et fermant les persiennes, j’apergus des lumiéres a travers les arbres. Ils sont
rentrés chez eux, pensai-je en évoquant le souvenir de mes retraitants, et dans ces demeures il y a
certainement ce soir une plus ardente tendresse humaine et un plus grand amour de Dieu. C’est alors
qu’une méditation imprévue s’est imposée & moi et que m’apparut clairement 1’affinité qui existe entre
le mariage et le sacerdoce, le lien qui unit au prétre la famille chrétienne. Qu’ils sont beaux ces foyers...
Et c’est ce bonheur, cette plénitude, que le Christ demande a son prétre de sacrifier... Qu’il est
magnifique, le don du disciple a son Maitre ! Comment se fait-il que celui qui a renoncé a ’amour et a
la paternité soit précisément celui qui a pouvoir de ranimer la flamme au foyer ? Quel est ce paradoxe ?
... Non, pas un paradoxe, mais une mystéricuse correspondance entre 1’Ordre et le Mariage. Il serait en
effet bien superficiel de penser que le prétre s’abstient de fonder un foyer par dédain de I’amour et de la
famille. Ce n’est pas mépris, mais dévouement : il est I’agneau marqué pour le sacrifice, afin que Dieu
bénisse le troupeau tout entier. Ainsi le renoncement de 1’un explique-t-il la pureté et la ferveur de
I’amour chez les autres... Dans ces perspectives, il apparait avec évidence que prétre et foyer doivent
se comprendre, s’épauler. Ne convient-il pas que le foyer ait envers le prétre une gratitude ardente,
évaluant d’autant mieux son sacrifice que sa propre vie familiale est plus heureuse et plus intense et
qu’il prie pour que 1’amitié du Christ transfigure la solitude de 1’apotre ?

Le prétre, de son coté, ne sera pas jaloux du bonheur et de la plénitude de vie des foyers, mais
heureux de voir fructifier les bénédictions divines que sa vocation est de solliciter pour eux, dés I’aube,
et le soir encore, en achevant la récitation de son bréviaire.

A la messe, ’union du prétre et des fidéles pourrait étre plus étroite encore. Quand, a
I’Offertoire, le prétre présente au Seigneur I’hostie et le calice, le peuple ne devrait-il pas offrir le prétre
et prier pour lui : « Recevez-le, Seigneur ; c’est le don de la famille humaine, et, de méme que dans un
moment I’hostie deviendra le Christ vivant entre ses mains, faites, nous vous en prions, que cet enfant
de I’homme et de la femme soit au milieu de nous un autre Christ, immolé, priant, pardonnant,
bénissant... » ?

Pourquoi les rapports du prétre et du foyer chrétien s’élévent-ils rarement a ce niveau ? Sans
doute parce que chacun ignore plus ou moins la vie et I’idéal de 1’autre, comme si les deux vocations se
situaient dans deux mondes étrangers 1’un a ’autre ?

Pour que naisse et grandisse 1’estime et I’amour mutuel, il faut que les prétres approfondissent
les grandeurs du mariage et que les foyers comprennent la dignité de la vocation sacerdotale. Que ces
derniers, a qui I’Anneau d’Or parle souvent de leur « grand sacrement », me permettent de les entretenir
aujourd’hui du Sacrement de 1’Ordre.

Le mystere du prétre.

Qui veut comprendre le prétre doit commencer par ouvrir ses évangiles et regarder vivre Celui
a qui seul convient parfaitement ce titre.

Dire de Jésus-Christ qu’il est Fils de Dieu nous renseigne sur son origine et nous révéle que tout
en lui est retour au Pére, reconnaissance et piété filiale, mais cela ne nous apprend rien de sa mission



parmi les hommes. Dire qu’il est prétre, par contre, nous livre en seul mot tout le secret de son ministére
terrestre.

Prétre, réconciliateur, médiateur, mots équivalents qui sont les clés du mystére du Christ. Refaire
I’alliance entre Dieu et I’humanité dont il a obtenu le pardon par son sacrifice, rétablir 1I’ordre violé
comme on reconstruit une cathédrale ruinée, lui-méme étant la pierre angulaire, voila toute la mission
sacerdotale de Notre-Seigneur, la lumicre a laquelle il faut contempler les scénes de sa vie.

Les gamins de Palestine le suivent et le harcélent, il les accueille, caresse leur téte ébouriffée et
les bénit : bénir, fonction sacerdotale. Au contact de la Pureté en personne, une femme découvre
brusquement les ténébres de son ceeur, elle pleure, elle regrette, elle espére. « Ta foi t’a sauvée, lui dit
Jésus, tes péchés sont pardonnés » : pardonner, fonction sacerdotale. Assis sur la montagne le Maitre
parle a cette foule de braves gens que I’enthousiasme vient d’arracher a leurs taches : il leur fait le
sermon inoubliable, charte du monde nouveau : précher, fonction sacerdotale. Aprés la journée
harassante, il envoie ses disciples prendre un repos bien mérité ; mais lui, répondant a un appel au plus
profond de son cceur, quitte le bourg, prend le sentier de la montagne et, dans la solitude des rochers,
s’entretient avec le Pére : prier, fonction sacerdotale. Il préside le dernier repas, il prend du pain, le
rompt et le tend a ses apotres ; il leur donne en méme temps les consignes majeures : présider, gouverner,
fonctions sacerdotales. Le lendemain, la croix lui servant d’autel, il s’offre en sacrifice pour I’amour du
Pére et par amour des pécheurs, pour la gloire de Dieu et pour le bonheur de ’homme : offrir le sacrifice,
la plus haute fonction sacerdotale.

Une aprés-midi de printemps, les apdtres ont rendez-vous avec Jésus sur une colline de Judée.
Dés qu’ils le voient, ils se prosternent (Mt XXVIII, 17). Se redressant, ils entendent les paroles qui
décident de leur avenir, de leur vie et de leur mort « Toute puissance m’a été donnée dans le ciel et sur
la terre. Allez donc ; enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit, leur apprenant a observer tout ce que je vous ai commandé ». Puis Jésus étend les mains sur eux
et « pendant qu’il les bénit... il est enlevé au ciel » (Lec XXIV, 51). Comme ils sont évocateurs, ces mots
de saint Luc ; ils nous laissent entendre que I’ Ascension n’interrompt pas la bénédiction et que Jésus-
Christ, du haut du ciel, ne cesse d’imposer les mains a ses ap6tres. C’est bien autre chose qu’un geste
émouvant. C’est une prise de possession. Un mystérieux pouvoir leur est communiqué, qui transforme
profondément leur &tre spirituel, qui les relie et les adapte au Christ. Celui qui jusqu’alors se servait de
son propre corps pour aller a la rencontre des hommes, leur parler et les sanctifier, se servira désormais
de ses apdtres qui le prolongeront, car ils ne sont pas prétres seulement a son image ni a coté de lui, mais
par lui et en lui. Branches d’un méme arbre, c’est du tronc que leur vient la séve.

A leur tour, les apdtres imposeront les mains et créeront de nouveaux prétres, qui eux aussi
imposeront les mains... Les branches se multiplient, mais forment un seul arbre. Les prétres se
multiplient, mais il n’y a qu’un seul sacerdoce, qu’une seule activité sacerdotale et c¢’est Jésus-Christ
qui I’exerce par ses prétres. En saint Paul ’infatigable routier, en saint Augustin préchant a son peuple,
en Jean-Marie Vianney confessant dix-huit heures par jour, en Charles de Foucauld priant au cceur du
désert, dans les prétres de génie et de grande vertu, dans les prétres pauvres de dons humains, dans le
prétre pécheur c’est le Christ qui agit, qui ne cesse de bénir, de pardonner, de conseiller, d’instruire et
de sanctifier. Si par impossible, le Christ cessait d’exister, instantanément les gestes des prétres
deviendraient vains, leur parole inefficace : le membre est mort et immobile quand I’ame s’est retirée
du corps. Mais ne craignons rien. Jésus 1’a promis : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du
monde ».

Les prétres, c’est donc le sacerdoce de Jésus-Christ se perpétuant et se propageant. Il fallait bien
qu’il se multipliat pour étre tout a tous ! L’institution du sacerdoce est I’invention de son amour pour
venir a notre rencontre. Comment s’y méprendre, d’ailleurs : il n’est que d’observer et d’écouter les
prétres pour étre convaincus que par leurs gestes c¢’est un autre qui opére, que par leur lévres ¢’est un
autre qui parle. Qui donc, sinon le Christ, peut dire : « Je t’absous » — « Ceci est mon corps, ceci est
mon sang » ?

Les chrétiens dont la foi est pure, dont le regard est simple, n’ont pas de mal a découvrir cette
mystérieuse présence du Christ dans son prétre. Ils 1’acceptent sans réticences, comme ils croient sans
objection que sous les apparences du pain et du vin vivent le corps et le sang du Christ. Pourquoi faut-



il que tant d’autres hésitent, se rebellent devant le mystére du prétre, essaient de le réduire a I’échelle
humaine ? Ah, je sais bien a quelles difficultés ils se heurtent : tandis que sous le voile de I’hostie, le
Christ est simplement dissimulé, par I’humanité du prétre il est plus ou moins défiguré et trahi.

Aussi bien le jour ou Jésus-Christ nous a demandé, a nous ses prétres, de lui préter notre
misérable humanité 1épreuse, meurtrie, marquée par les stigmates du péché, afin de pouvoir revivre au
milieu des hommes et continuer auprés d’eux son ministére sacerdotal, croyez-vous que nous n’ayons
pas tremblé, que nous ne lui ayons pas fait remarquer son imprudence ? « Vous voulez vous faire
reconnaitre des hommes et les attirer a vous, et vous vous revétez de ma misére ! Vous voulez aimer les
hommes et vous empruntez mon cceur avare et indocile ! » Et croyez-vous que nous n’ayons pas I’ame
déchirée lorsque nous constatons nos insuffisances et nos médiocrités, qui étonnent nos fréres et les
détournent de cette grace dont malgré tout nous sommes porteurs pour eux ? Il est des heures ou nous
voudrions crier : « Mais oui, je suis un pécheur comme vous, je sais bien que tout en moi trahit celui qui
m’habite, que je ne suis pas transparent a sa lumiére et & son amour, mais je sais bien aussi que par moi
le Christ vient a votre rencontre, que je suis dépositaire et trésorier de ses dons et qu’il vous faut venir
a moi, son prétre, pour le trouver ! »

Vous étonnerai-je en vous avouant qu’un prétre redoute presque autant d’attirer par ses dons
humains que d’écarter par ses défauts ? Car sa mission n’est pas de s’attacher a lui-méme le cceur des
hommes, mais a celui dont il voudrait n’étre que le serviteur. Quel que soit le prétre, fiit-il un Lacordaire
ou un Dom Bosco, sa vraie grandeur n’apparait pas dans ses ceuvres, elle n’éclate pas dans ses paroles.
Elle ne tombe pas sous le sens. Elle est tout intérieure. Elle est surnaturelle, elle ne peut étre connue et
décelée que par la foi. Heureux ceux qui, a travers I’homme, ses défauts ou ses dons, savent trouver le
prétre, le prétre unique, Jésus-Christ.

La mission du prétre.

Quand on sait que, par le prétre, Jésus-Christ continue d’exercer son activité sacerdotale, il est
aisé d’admettre que le méme terme de médiateur convienne pour définir la mission du Christ et celle de
son prétre. Ce mot, immédiatement, situe le prétre : il est I’homme qui se tient au milieu, non pour
séparer mais pour unir, I’homme qui va de ’Un aux autres, de Dieu aux hommes, pour opérer un
rapprochement et une alliance. La paix entre Dieu et ’humanité en général a été conclue, il est vrai, par
la mort du Christ ; mais il faut la rendre effective entre Dieu et chaque homme en particulier. Il s’agit
d’ailleurs de bien autre chose que de paix au sens courant de ce mot, mais d’amour, de communion,
d’« épousailles », dit la Bible, entre chaque homme et son Dieu.

Le terme de médiateur a su résister mieux que beaucoup d’autres vocables a la profanation du
temps. N’importe quel intermédiaire n’a pas droit a ce titre. Il est donné aux personnes qui travaillent
au rapprochement de ceux que la passion ou les opinions séparent. On voudrait, pour qu’il ait encore
plus de densité, le réserver a ces hommes au grand cceur dont la plus haute joie est de faire se rencontrer,
se comprendre et s’aimer leurs amis. Le prétre est de ceux-la. Deux amours habitent son cceur, I’amour
de Dieu et I’amour des hommes. C’est pourquoi on le voit, tantét mélé a ses fréres, partageant leur
existence, assumant leurs peines et leurs joies, se faisant ouvrier avec les ouvriers, fellah avec les fellahs,
tantot se retirant par la priére dans 1’intimité de son Dieu. Aux hommes, il parle de Dieu ; a Dieu il parle
des hommes, poursuivant un seul but, ['union de Dieu avec les hommes.

Ces deux amours n’en font qu’un au cceur du prétre. Quand il enseigne le catéchisme aux
enfants, pardonne aux pécheurs, visite les malades et les moribonds ; quand le missionnaire traverse les
déserts ou se fraie un chemin a travers la forét vierge, ce n’est pas seulement une philanthropie, un
amour de I’homme pour I’homme, qui I’inspire. Sans doute a-t-il piti¢ de I’abandon, de la souffrance,
du désespoir de tant d’ames. Mais un ressort plus puissant encore 1’anime : un jour, dans une priére, il a
entendu battre le Ceeur de Dieu, il a découvert I’immense amour paternel impatient de se communiquer.
Depuis lors, il ne peut plus connaitre le repos ; une force I’emporte vers tous ceux qui se croient
orphelins, ignorant la bonne nouvelle.

Quoiqu’il se sache porteur du plus précieux message, le prétre cependant n’aborde pas les
hommes sans trembler. Parler de Dieu, quelle responsabilité ! Va-t-il trouver les mots capables



d’évoquer le vrai visage du Pére ? Ces hommes auxquels il s’adresse ont été si souvent trompés par les
faux prophétes et dégus dans leur quéte du bonheur et de I’absolu... ne vont-ils pas se détourner,
sceptiques ?

I1 est des coeurs qui s’ouvrent, avides de la grace des sacrements et de cette parole de Dieu qui
est réponse aux questions angoissantes, régle de vie, nourriture des dmes. Le prétre éprouve alors une
joie mystérieuse qui ne ressemble a aucune autre : la vie était en lui ; tout a coup il I’a communiquée.
S’il veut employer des mots pour traduire ce qui s’est passé, il ne peut que dire comme saint Paul : « Mes
enfants, que j’ai engendrés a la vie divine... Vous aurez sans doute de nombreux pédagogues, mais vous
n’aurez jamais qu’un seul pere. »

Ainsi celui qui a renoncé a la paternité humaine en connait une autre dont sans doute les péres
et les méres peuvent entrevoir les joies et aussi les peines. Comme toute paternité, celle du prétre connait
bien vite ses inquiétudes. La vie divine au cceur des néophytes est fragile et menacée ; aprés 1’avoir
donnée, il faut la protéger, la nourrir et la conduire. Rude mission ! A certaines heures, le prétre est
accablé par sa tiche. Mais alors, il se souvient qu’un amour paternel veille sur lui. Comment douterait-
il de la sollicitude et de la miséricorde de Dieu, lui qui en son pauvre cceur d’homme sait trouver de
telles ressources de bonté et d’indulgence pour les pécheurs ?

Le retour a Dieu qu’est la priére a grande place dans sa vie. Il y recourt pour renouveler son
courage et retrouver 1I’impulsion premiére. Il y aspire, comme 1’ouvrier a la paix de sa demeure. Il s’en
était allé les mains chargées des graces divines ; il revient le ceeur plein des demandes, des détresses,
des bonnes actions et des péchés des hommes. Quand, la nuit, gens et bétes reposent dans le village
endormi, une lumiére brille a la fenétre du presbytére : le curé veille et prie. Pour tous les habitants, il
plaide, il intercéde, il s’offre. Comme Moise peut-étre a qui Yahweh offrait une autre régence, il refuse
de se désolidariser « d’un peuple a la nuque dure ».

L’oraison de saint Ambroise exprime admirablement de quoi est faite la priére sacerdotale :

« Je vous présente, Seigneur, si vous daignez jeter un regard favorable, les tribulations des
peuples, les périls des nations, les gémissements des captifs, les peines des orphelins, les besoins des
voyageurs, le dénuement des malades, le désespoir des infirmes, I’épuisement des vieillards, les soupirs
des jeunes gens, les veeux des vierges, les pleurs des veuves. »

Mais c’est a I’autel que le prétre est médiateur en plénitude. La Messe est le point culminant de
sa vie sacerdotale. A vrai dire, tout son ministére n’a pas un autre but que d’amener a ce rendez-vous de
Dieu tous ceux auprés desquels il est député. A ’offertoire, quand il présente le pain et le vin du sacrifice,
ce n’est pas seulement quelque chose qu’il offre au nom des fidéles, mais eux-mémes, leur ceeur vivant
et vibrant. A la Communion, c’est Dieu tout entier qui se donne par les mains de son serviteur. Voici
que Dieu et I’homme enfin, sont étroitement embrassés. Pour un instant, le médiateur n’est plus qu’un
témoin émerveillé devant ces hommes et ces femmes qui ont trouvé leur Pére, qui emportent Dieu dans
leur ame et que Dieu emporte dans son Ceeur.

Le foyer et le prétre.

Maintenant que nous connaissons le mystére du prétre et sa mission, il est temps de considérer
la place que le foyer chrétien doit lui faire dans ses pensées, son dévouement et ses priéres. Mais ne
serait-ce pas a vous, plutét qu’a moi, de répondre a cette question ? Il serait mieux encore d’en traiter
ensemble au cours d’un échange de vues. Aussi est-ce surtout pour amorcer un dialogue que j’aborde le
sujet. D’ailleurs, ce que je me propose de vous dire m’a été en grande partie suggéré par mes contacts
avec des foyers.

Ce qu’une famille pense du prétre, celui-ci souvent le comprend sans difficulté dés qu’il en
franchit le seuil.

Dans les foyers ou I’on juge avec plus ou moins de désinvolture sa parole et ses fagcons d’agir,
la politesse des parents pourrait, a la rigueur, induire en erreur, mais 1’attitude des enfants est révélatrice.



Il est des maisons ou on le regoit avec une vraie cordialité — pas trés différente de celle avec
laquelle on accueille tout autre bon ami de la famille. — Mais en les quittant, souvent il éprouve un
malaise. On a fait appel a ses dons humains et non pas a ses dons surnaturels. C’est a sa personne, ce
n’est pas au ministre du Seigneur qu’on est attaché. La non plus, on n’a pas une véritable intelligence
du sacerdoce.

Par contre, quand il lit la confiance et le respect sur ces visages d’enfants qui le regardent
droitement, il est slir que les parents ont cette compréhension profonde et qu’ils savent 1’inculquer a
leurs fils et filles. Ainsi, dans cette demeure paysanne, ou le chef de famille, au début du repas, demande
a I’un de ses trois fils de souhaiter la bienvenue a I’envoyé du Seigneur, dans cette autre ou on I’invite
a bénir la table et a présider la priére du soir et chez ces professeurs de lycée ou parents et enfants
s’inclinent, a I’heure du départ, sous sa bénédiction.

S’il fait plus ample connaissance avec ces foyers, le prétre verra qu’on y suit avec une attentive
sympathie les efforts du clergé pour étendre le régne du Christ, aussi bien sur le plan paroissial que dans
les pays de mission, qu’on ne manque pas, a 1’occasion, de conduire les enfants a un départ de
missionnaires ou a une ordination, cette cérémonie si profondément enseignante et cependant ignorée
de tant de chrétiens. Et s’il lisait dans les ames, il découvrirait au cceur de ce pére et de cette mére le
souhait ardent que le Christ vienne sous leur toit recruter ses apotres. Désir humble et « abandonné » :
ils savent bien que le choix du Christ, et non celui des parents, en décide. Mais il leur revient de créer
un climat ou des vocations puissent éclore et s’épanouir. Peut-&tre un jour auront-ils le bonheur de
recevoir la premiére bénédiction d’un fils nouvellement ordonné. Alors, s’agenouillant devant lui, ils
rendront hommage a cette plus haute paternité dont vient d’étre investi le fruit de leur amour.

Lorsque le prétre quitte un de ces foyers pour retourner a sa tache apostolique, il se sent plus
fort : il sait que la retraite qu’il va précher est adoptée, qu’on a décidé d’obtenir la guérison de la mére
en danger dont il a parlé. On a pris en charge son ministére ; il adopte en retour dans sa priére et a sa
messe cette famille dont il connait les aspirations.

A de tels foyers dont il sait qu’ils pratiquent I’hospitalité chrétienne, le prétre n’hésitera pas a
adresser ce catéchumeéne qu’il faut aider dans sa préparation au baptéme, ce déraciné qui ne retrouvera
I’équilibre qu’auprés d’une famille saine, ces fiancés qui cherchent des conseils. Tant qu’elle n’est pas
soutenue, complétée par le dévouement d’une famille, son action reste souvent précaire : il tremble pour
le nouveau converti, le jeune ménage isolé, la vocation menacée par un entourage hostile.

Estimer, accueillir, seconder les prétres, c¢’est bien : ce n’est pas tout. Il faut encore que les
foyers prient pour eux. Pour le clergé paroissial d’abord. N’est-il pas normal d’attendre ce secours de
ceux a qui I’on consacre son cceur et son temps ? Pourquoi faut-il que trop souvent les fidéles
apparaissent si peu solidaires de leur clergé, plus prompts a la critique qu’au service ? Et quand un prétre
défaille, ils s’indignent. Ne devraient-ils pas d’abord s’interroger sur leur part de responsabilité ? L’ont-
il épaulé et protégé de leurs priéres ? Ignorent-ils donc que tout chef est un homme spécialement visé
par I’ennemi ?

Plus rares encore ceux qui prient pour leur évéque, malgré I’invitation du missel au memento
de la messe. Ils parlent comme d’un fonctionnaire de celui qui a regu la plénitude du sacerdoce ; presque
tous semblent ignorer qu’il est le chef spirituel et le pére de 1’église diocésaine, I’authentique successeur
des apdtres auprés d’eux, responsable d’eux auprés du Pére. Faudra-t-il que les Esquimaux viennent
évangéliser la France ? Eux, quand ils parlent de leur évéque, le nomment « le grand chef de la pricre ».

Comment pourrais-je achever cet article sans évoquer ce prétre vers qui sont tournés les regards
catholiques et dont il suffit de contempler le visage pour apprendre qu’il est un homme de priére et de
pénitence et qu’il sent peser lourdement sur ses épaules « la sollicitude de toutes les églises » ? Jésus-
Christ, du haut de la colline, pleurait sur la grande ville : « Que de fois ai-je désiré rassembler tes enfants,
comme la poule ses poussins... ». Semblable douleur doit déchirer le coceur de Pie XII devant cette
humanité divisée et menacée des pires catastrophes. Puisse-t-il au moins se savoir compris de vos foyers
et soutenu par votre priére.



