LE COMMANDEMENT NOUVEAU, L’ Anneau d’Or, numéro spécial : « Le mariage, route
vers Dieu », n. 117-118, mai-aolt 1964

« Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés », c’est l'ultime
précepte du Christ son commandement entre tous. L’apdtre Jean qui le
commente longuement dans sa premiére épitre, fait a ceux qui I'observent les
plus admirables promesses. Bien qu’a premiere vue ce précepte ne semble pas
les concerner spécialement, les gens mariés sont, en fait, parmi les premiers
visés. Qu’ils s’aiment de cet « amour nouveau » apporté par le Christ aux
hommes et leur vie conjugale en sera transfigurée.

« BIEN-AIMES, aimons-nous les uns les autres, puisque I'amour est de Dieu et que
quiconque aime est né de Dieu et connait Dieu.

Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est Amour.

En ceci s’est manifesté 'amour de Dieu pour nous : Dieu a envoyé son Fils unique
dans le monde afin que nous vivions par lui.

En ceci consiste son amour :ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, mais c’est Lui qui
nous a aimés et qui a envoyé son Fils en victime de propitiation pour nos péchés.
Bien-aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons, nous aussi, nous aimer les uns
les autres. Dieu, personne ne I'a jamais contemplé. Si nous nous aimons les uns les
autres, Dieu demeure en nous en nous son amour est accompli.

Et nous, nous avons reconnu I'amour que Dieu a pour nous, et nous y avons cru. Dieu
est Amour : celui qui demeure dans 'amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui.

PREMIERE EPITRE DE SAINT JEAN / CHAPITRE IV

Votre désir est vif, je le sais, de vivre un grand amour, tout au long de votre existence conjugale,
a travers le meilleur et le pire. Ce qui peut vous y aider retient votre attention. Croyez-moi, personne ne
peut, mieux que I’inventeur de I’amour, ’auteur du mariage : Dieu, vous en communiquer le secret.
Consultez donc d’abord sa Parole, situez votre union dans le faisceau lumineux de ses enseignements.

C’est la ce que je vous propose de faire ce soir. J’ouvre ma Bible. Entre tous les écrivains sacrés
je choisis saint Jean, celui qui a le plus profondément pénétré la pensée du Christ. Entre toutes les pages
de saint Jean j’opte pour le discours aprés la Céne, le cceur de son évangile. Et entre tous les ultimes
conseils, recommandations, préceptes du Seigneur, je retiens le précepte entre tous important et urgent :
« Je vous donne un commandement nouveau : comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres. »

Me direz-vous : Ces paroles invitent & aimer tous les hommes, or c’est d’un amour original,
unique, que nous aimons notre conjoint, d’un amour que nous ne pouvons donner a nul autre que lui,
sous peine de le trahir. En quoi peuvent nous concerner ces paroles du Christ qui préconisent un amour
universel ?

Voyons donc ce que signifie, pour vous, le « commandement nouveau », car il vous vise, vous
aussi — j’ai envie de dire : vous d’abord, mari et femme.

Mais avant de chercher comment vivre dans I’état de mariage ce précepte du Seigneur, il
convient de lui rendre d’abord son éclat et son relief en le décapant, si je puis dire, comme on fait d’un
vieux louis d’or trouvé dans la terre car, il faut bien ’avouer a notre honte, a force d’avoir entendu cet
« aimez-vous les uns les autres », nous ne savons plus bien ce que cela signifie. Cette redécouverte fera
I’objet de la premiére partie de ma conférence.

AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES



Au cours de la derniére veillée avec ses apotres, le Christ par deux fois revient sur le précepte
de I’amour mutuel (chapitres 13 et 15). Je vous lis et commente d’abord le passage du chapitre 15,
beaucoup d’exégétes estimant que celui du chapitre 13 a été indiment placé avant ’autre.

Le commandement du Christ

« Comme le Pere m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés . demeurez dans cet amour, le mien. Si
vous observez mes commandements vous demeurerez dans mon amour, tout comme moi j'ai
parfaitement suivi les commandements de mon Pere et que je demeure dans son amour. Je vous dis cela
pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite. Voici quel est mon commandement : que
vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés. Plus grande preuve d’amour, nul n’en
donne que celui qui offre sa vie pour ses amis. Vous, vous étes mes propres amis si vous faites ce que
moi je vous commande. Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son
maitre, mais je vous ai dit : « amis », étant donné que tout ce que j’ai entendu de mon Peére je vous [’ai

fait connaitre... Ces choses que je vous commande, c¢’est de vous aimer les uns les autres » (Jn 15, 9-
15,17) .

Pour bien saisir le sens de ce texte, il ne faut surtout pas le détacher de 1’allégorie de la vigne.
Les disciples y sont comparés aux sarments qui, unis au cep, vivent de la vie du cep. Si eux-mémes sont
attachés au Christ, ils vivront par lui et porteront un fruit abondant. Mais que doivent-ils faire pour lui
rester attachés et « demeurer dans son amour » ? Accomplir sa volonté, autrement dit observer ses
commandements.

Ses commandements... Avez-vous remarqué, dans le texte que je viens de vous lire, le
glissement du pluriel au singulier, a quelques mots de distance : « Observez mes commandements...
voici mon commandement » ? C’est significatif : toute la loi du Christ se raméne a une seule obligation.
L’amour mutuel n’est pas un précepte parmi d’autres, mais 1’unique. C’est a prendre ou a laisser : si on
I’observe on demeure uni au Christ, si on le transgresse on se trouve séparé de lui. Tandis qu’au paradis
terrestre Adam et Eve, pour garder I’amitié de Dieu, devaient s’abstenir de manger du fruit d’un arbre,
au Royaume du Christ, il s’agit de pratiquer I’amour mutuel.

Le Christ tient a préciser que c’est 1a son précepte propre, sa loi a Lui. Et, qu’on le remarque
bien, il ne prescrit pas purement et simplement I’amour, mais I’amour réciproque, entre ses disciples :
« Aimez-vous les uns les autres... »

Puisque c’est son commandement propre, il n’est pas surprenant qu’il invite les siens a prendre
modeéle sur lui et a s’aimer entre eux « comme » lui les aime. « Comme », voila le mot-clé, la note
caractéristique de 1’amour qu’il prescrit. Mais qu’entend-il par ce « comme je vous ai aimés » ? Ses
actes et ses paroles au cours de la veillée nous donnent la réponse. Il lave les pieds de ses apdtres et leur
dit : « Je vous ai donné [’exemple pour que vous agissiez comme j’ai agi envers vous » (Jn 13, 15). 11
leur confie ses pensées les plus intimes : « Tout ce que j'ai entendu de mon Peére, je vous [’ai fait
connaitre » (Jn 15, 15). Il leur donne a manger ce corps qui, le lendemain sera immolé sur la croix pour
leur salut : « Plus grande preuve d’amour, nul n’en donne que celui qui donne sa vie pour ses amis »
(Jn 15, 13).

Commandement nouveau

Le texte du chapitre XV que je viens de vous commenter bri¢vement était commandé par
I’allégorie du cep, celui du chapitre XIII est dominé par la perspective de la séparation toute proche,
d’ou son accent de gravité et d’intense émotion.

« Mes petits-enfants, je n’en ai plus pour longtemps a étre avec vous... C’est un commandement
nouveau que je vous donne : que vous vous aimiez les uns les autres ; que, comme je vous ai aimeés, vous
aussi vous vous manifestiez de la charité les uns aux autres. C’est en cela que tous sauront que vous

' Je reproduis ici la traduction du Pére Spicq, telle qu’on la trouve dans son grand ouvrage sur la charité : Agapé
dans le Nouveau Testament. Cette conférence doit beaucoup au troisiéme volume de cet ouvrage, ou sont analysés
les textes de saint Jean relatifs a 1’4gape.



étes mes vrais disciples, si vous vous manifestez de [’amour de charité les uns envers les autres » (Jn
13, 33a-35).

Jésus n’a pas été prodigue d’appellations tendres a 1’adresse de ses disciples : son amour, il le
prouve plus qu’il ne le dit. Trés souvent méme il les a rudoyés. Mais ce soir-1a il ne peut contenir sa
tendresse : « Mes petits-enfants... »

Et il revient sur la grande loi qu’il a promulguée. Dans la perspective de sa mort prochaine, le
commandement prend figure de testament, de testament spirituel ou, avant de quitter des étres chers, on
livre le plus profond de sa pensée, de ses sentiments, de sa volonté.

Avez-vous remarqué ce terme, qui n’apparaissait pas dans le premier texte : le commandement
du Christ est qualifié¢ de nouveau.

Nouveau, il I’est par I’importance hors pair qu’il prend dans le Royaume de Dieu : c’est le
précepte, ¢’est toute la loi. Nouveau, il I’est aussi par son extension : il s’agit d’aimer, non plus seulement
ceux de sa race, mais tous les enfants de Dieu. Il I’est enfin, en ce sens qu’il désigne un amour d’une
qualité inconnue jusqu’alors, amour qui dépasse les possibilités du ceeur humain, qui a sa source en Dieu
et n’existe en ’homme que si Dieu le lui infuse. Aussi pour bien comprendre le « comme je vous ai
aimés », faut-il le traduire, non pas : « a mon exemple » mais « du méme amour divin que je vous porte,
aimez-vous ».

Pour marquer I’originalité de cet amour, pour qu’on ne 1’assimile pas a une autre forme d’amour,
les écrivains du Nouveau Testament ont utilisé un mot grec dont I’usage n’était pas courant : agapé *.
On ne sait comment le traduire en francgais... Le terme d’amour est trop commun ; quant au terme de
charité, qui est sa vraie traduction, il a été tellement banalisé et bafoué depuis qu’on a inventé ventes de
charité et bazars de la charité ! A tel point que ce mot, noble entre tous, est devenu dans le langage
courant synonyme de condescendance vaguement pieuse. C’est pourquoi, pour éviter toute équivoque,
j’emploierai fréquemment le terme grec au cours de ma conférence.

Et parce qu’il est nouveau, original, insolite, cet amour recommandé par le Christ fera
reconnaitre les chrétiens entre tous les hommes, il sera leur signe distinctif.

Primauté de I’agapé fraternelle

Nouons en une gerbe les caractéristiques de I’agapeé fraternelle, telles qu’elles se dégagent des
deux textes que je viens de vous présenter. C’est un amour réciproque — qui doit s’étendre a tous les
disciples du Christ — qui est a I’image de I’amour du Christ pour les hommes — qui a sa source dans
le cceur de Dieu et non dans le cceur humain — qui manifeste la vie intime de Dieu — et qui est a lui
seul toute la loi nouvelle. Voila ce qui fait sa perfection.

Serez-vous surpris que le Christ, aux derniéres heures de sa vie terrestre, prescrive avec une telle
insistance I’amour mutuel entre chrétiens et ne fasse aucune allusion a I’amour des autres hommes ?
Alors que précédemment il a enseigné I’amour de tous les hommes — par la parabole du bon Samaritain
(Lc 10, 20-37) et par I’impressionnant discours sur le Jugement dernier (Mt 25, 31-46) — alors qu’il a
posé I’amour des ennemis comme condition pour devenir « fils du Trés-Haut » (Mt 5, 43-48), voici que
dans ses suprémes confidences, en effet, il n’y revient pas. Ce silence ne peut étre oubli, encore moins
désaveu de ce qu’il avait déclaré avec tant de force. Mais 1’heure est venue de recommander la plus
haute forme d’amour : « Aimez-vous les uns les autres ». Et puis il sait bien que I’amour mutuel, I’agape
mutuelle, au sein de la société chrétienne sera source intarissable d’amour pour les hommes de la terre
entiére.

2 Agapé désigne d’abord I’amour dont les personnes divines s’aiment entre elles, puis I’amour dont elles aiment
les hommes, et enfin ce méme amour, propre a Dieu, mais communiqué a ’homme afin qu’il aime Dieu et tous
les hommes. L’ agapé visée par le commandement nouveau est, entre les différentes formes d’agape, [’agape
fraternelle, celle qui s’échange entre disciples du Christ.



Relation, amour, communion

Avant de clore cette premiére partic de ma conférence et pour entrer plus avant dans
I’intelligence du commandement nouveau, arrétons-nous sur trois notions-clés étroitement liées entre
elles : la relation, I’amour, la communion.

Considérez un amour vrai — je parle des amours réciproques : I’amour entre pére et fils, I’amour
entre fréres et sceurs, I’amitié... A la base de chacun d’eux, nous trouvons une relation originale. Notez
le mot « relation », il est capital. Tantot la relation est donnée au départ : ainsi entre le pére et le fils,
entre frére et sceur, tantot la relation est librement nouée : ¢’est le cas de I’amour conjugal, de ’amitié...

La relation n’est pas 1’amour, c’est une réalité plus fondamentale. L’amour peut s’éteindre, la
relation demeure. Mais elle n’est plus alors qu’une relation morte. Il n’empéche qu’on ne peut la
contester ; on reste pére et fils, frére et sceur, mari et femme... L’amour, c’est I’ame vivante de la
relation.

Il ne suffit pas qu’un seul des deux partenaires aime ; il faut, pour que la relation soit vivante,
qu’ils s’aiment, qu’il y ait échange, que circule ’amour. Alors on voit apparaitre la communion : le Moi
et le Toi fusionnant dans un Nous. Relation, amour, communion, trois notions a ne jamais isoler.
L’amour donne une ame a la relation et celle-ci s’épanouit en communion.

Alors que la relation est un donné, stable, indiscutable, la communion, elle, est tributaire de
I’amour mutuel : est-il vivant, elle est intense ; décline-t-il, elle dépérit.

Forts de ces quelques notions de base, nous pouvons mieux comprendre le : « Aimez-vous les
uns les autres ». Référons-nous a notre schéma : relation, amour, communion. Quelle est donc la relation
entre chrétiens ? Bien plus que le lien qui unit les disciples d’un méme maitre, bien plus que des fagons
de penser et d’agir communes.. C’est a un niveau beaucoup plus profond que se noue leur relation, a la
racine méme de leur étre — comme entre fréres, mieux qu’entre fréres de la terre. En effet, les chrétiens
sont des « engendrés de Dieu », des enfants de Dieu qui recoivent communication de la nature et de la
vie de Dieu. « Voyez [’étonnante manifestation d’amour que le Pére nous a donnée ! Que nous soyons
appelés enfants de Dieu et qu’en toute vérité nous le soyons ! (1 In, 3, 1).

L’agape fraternelle, c’est ’amour spécifique de cette relation des enfants de Dieu. Elle en est
I’ame vivante. Et mieux que quiconque, vous péres et meres, pouvez comprendre que le Pére des Cieux
la veuille parfaite entre ses enfants. Voila pourquoi le Christ insiste en termes si poignants : Mes petits
enfants, aimez-vous donc.

Sous I’action de 1’agape fraternelle, cette relation des enfants de Dieu va devenir communion
(koinénia, en grec). C’est a proprement parler la communion des saints — des saints, c’est-a-dire des
enfants de Dieu. Et cette communion, le Pére la veut tellement étroite, intime, infrangible, que le Christ
parle d’unité : « Pére, qu’ils soient un comme nous sommes un ! »

Voila les trois réalités qu’il faut sans cesse avoir présentes a 1’esprit quand on veut réfléchir au
« Aimez-vous les uns les autres » : a la base une relation originale (notre fraternité d’engendrés de
Dieu), un amour spécifique, I’agape fraternelle, ame vivante de cette relation qu’elle fait s’épanouir en
une communion, la communion des saints.

Nous voici intellectuellement équipés pour chercher et trouver la réponse a la question que nous
nous sommes posée : Comment vivre entre époux le commandement nouveau ? Voyons d’abord en quoi
consiste I’agapeé conjugale, autrement dit comment deux enfants de Dieu unis dans le mariage réalisent
entre eux cet amour nouveau, objet du commandement nouveau. Et, en une derniére partiec de ma
conférence, nous considérerons la communion conjugale, cette ceuvre, ce chef-d’ceuvre de 1’agape
conjugale.

L’AGAPE CONJUGALE



Mari et femme, j’en suis convaincu, déja vous entrevoyez que le commandement nouveau vous
concerne. Par ce commandement, il est vrai, le Christ nous invite a aimer tous nos fréres. Mais comme
il est bien impossible de les aimer tous d’un méme amour concret et efficace, le Seigneur nous veut plus
particuliérement li€s a certains pour qu’avec eux nous allions aussi loin que possible dans la pratique de
I’agape. Et je crois entendre le Christ dire aux chrétiens mariés : « Mon commandement, vous avez a le
vivre, vous, dans la relation humaine la plus étroite, la plus forte, la plus intime : le mariage. Aimez-vous
[’un I’autre comme je vous ai aimés. »

Le peur de ’agapé

Le « commandement nouveau » provoque parfois, chez les gens mariés, un mouvement de recul.
« Notre amour, disent-ils, n’est pas né sur commande mais spontanément ; il doit, pour rester lui-méme,
garder ce caractére de spontanéité ». Je me souviens de la violente répartie d’un ami : « J’aime tout de
méme ma femme d’un autre amour que ma concierge, ma voisine, ma belle-mére ! » — Je I’en ai félicité,
d’ailleurs.

Ces réactions de peur et d’irritation ne sont pas surprenantes de la part de ceux qui s’imaginent
que leur amour conjugal risque d’étre dénaturé, escroqué par I’amour de charité, ’agape. 11 importe, en
effet, de ne pas se méprendre sur la signification du terme charité. Une épouse dégue me disait un jour,
en me parlant de son mari : « Je ne peux plus avoir pour lui qu’un amour de charité ! » Il est bien évident
que de voir en la charité un résidu de I’amour conjugal n’est guére exaltant. Mais c’est 1a une affreuse
caricature de la charité.

L’agape n’élimine ni ne fausse I’amour conjugal. Deux relations, deux amours qui
s’entremélent, se combinent, peuvent non seulement ne pas se nuire mais s’enrichir prodigieusement.
Voyez la relation d’un pére et de son fils : ne connait-elle pas une perfection toute nouvelle le jour ou
s’instaure entre eux deux une amitié ?

Que devient la relation de ’homme et de la femme quand elle se double de la relation propre a
deux enfants de Dieu ? Que devient I’amour conjugal lorsque I’agape s’y introduit ? Que devient I'union
des époux lorsque, entre eux, s’instaure la « communion des saints » ? Avant méme que je réponde a
ces questions, vous pressentez que s’opére une vraie transmutation du mariage, et non pas certes a son
détriment. Le vieil adage nous le garantit : « La grace ne détruit pas la nature mais la perfectionne. »

Amour et agapé

« Aimez-vous I’un I’autre comme je vous ai aimés ! » Qu’allez-vous faire, mari et femme, pour
répondre a cette exigence du Christ, pour acquérir et accroitre cet amour, cette agape conjugale ? En
tant que cet amour est d’origine divine, comme nous 1’avons vu, il vous faut d’abord le puiser aux
sources divines, par la méditation de la Parole de Dieu, par la réception de 1’eucharistie, par la priére,
mais je ne m’y arréterai pas aujourd’hui. En tant que cet amour est votre, qu’il vous est donné, que vous
en disposez, vous avez a I’exercer. Sinon, comme toute faculté inemployée, trés vite il dépérira. Mais
qu’est-ce qu’exercer I’agape conjugale ? C’est ce a quoi il nous faut longuement réfléchir.

Surtout n’allez pas vous imaginer qu’exercer 1’agape c’est faire fi des éléments humains de
I’amour. Regardez le Christ — puisque aussi bien il faut aimer comme lui. 11 a, certes, aimé les hommes
d’agape, mais comme cette agape est humaine ! Que de fois 1’évangile nous le montre affectueux avec
ses apotres et les gamins de Palestine, ému de compassion en présence des détresses humaines, et ses
pleurs devant le tombeau de Lazare arrachent aux juifs cette exclamation : « Comme il I’aimait ! » Aimer
d’agape, ce n’est donc pas renoncer aux modes humains d’aimer, mais laisser passer, par toutes les
paroles et toutes les manifestations de I’amour humain, 1’élan de cet amour qu’on puise au coeur de Dieu.

Voyons donc ce que devient I’amour conjugal sous I’impulsion de 1’agape, et pour serrer le
sujet de prés, partons des lois fondamentales de 1’amour conjugal : tour a tour connaitre et faire
connaitre, prendre en charge et se laisser prendre en charge, donner et accueillir.



Connaitre et se faire connaitre

Amour et connaissance ont partie liée : il faut d’abord connaitre pour aimer, c’est 1a remarque
fort banale. Mais avez-vous observé que votre amour, déja pour rester vivant, exige une connaissance
renouvelée de votre conjoint ? J’ai souvent constaté pour ma part que la négligence et la distraction du
regard précéde et entraine le déclin de I’amour, et qu’en revanche une attention fidéle engendre la fidélité
du cceur.

Poussons I’analyse. L’amour conjugal est une réalité complexe : un faisceau d’élans plus ou
moins liés, hiérarchisés. Tous doivent étre entretenus vivants sous peine que le déclin de 1’un n’entraine
le déclin des autres. Or la loi de connaissance joue pour chacun d’eux. C’est dangereux pour un jeune
mari¢ de ne plus voir les qualités morales de son épouse, ce 1’est non moins de ne plus s’émerveiller du
charme de son visage ou de devenir inattentif a sa tendresse : peu a peu retomberont ces élans variés
qu’éveillait en lui la vue des qualités morales, de la beauté physique, des gestes de tendresse de sa
femme.

Le plus grave serait de perdre de vue le moi profond de I’autre. C’est en effet la découverte d’un
étre dans ce qu’il a d’original, d’unique, qui fonde le véritable amour conjugal. Rappelez-vous... Qu’est-
ce qui a éveillé en vous, appelé, conquis, attiré votre moi intime sinon la vue, en cet étre qui croisait
votre route, de son « visage intérieur » ? Sans doute aviez-vous été déja alerté par ses qualités visibles,
mais elles n’auraient pas suffi a susciter une certaine qualité d’amour si vous n’aviez découvert en lui
une beauté plus mystérieuse. Mais, comme facilement le regard perd ce miraculeux don « de double
vue » ! Surtout n’en prenez pas votre parti, lancez et relancez-vous sans cesse a la découverte de 1’autre,
a I’instar de Duhamel : « Je suis penché sur un abime, écrivait-il, sur un monde enseveli. De [’eil,
J'interroge ['ombre et j’y laisse, parfois, choir un menu gravier pour éveiller I’écho des profondeurs. »

Mari et femme se regardent-ils chaque jour d’un ceil neuf, leur amour ne peut manquer de
devenir toujours plus jeune et plus vivant. S’ils se savent engendrés du Seigneur, c’est alors que leur
regard s’essayera a rejoindre dans 1’autre une tout autre beauté, son visage d’enfant de Dieu. Ne criez
pas au mysticisme : le chrétien dont le regard de foi s’affine apprend a voir en transparence dans les
étres. C’est un peu comme si le Christ lui communiquait son propre regard, ce regard que saint Marc
évoque dans I’épisode du jeune homme riche : « Jésus fixa sur lui son regard et il I’aima ». Il en est
parmi vous, j’en suis convaincu, qui seraient préts a témoigner que leur amour a été transformé a dater
du jour ou ils ont ainsi regardé leur conjoint.

Mais il est bien évident que seuls parviennent a se connaitre en profondeur les époux qui
s’exercent a se faire connaitre. Qui cultivent la vertu de transparence. Livrer I’univers de ses pensées et
de ses sentiments, sa personnalité intime, ne se fait pas sans peine. Bien des tendances conspirent contre
cette ouverture : pudeur, timidité, avarice du cceur. Grave, entre toutes, I’insidieuse tentation de baisser
le rideau de fer en représailles pour une indélicatesse ou une offense, vraie ou imaginaire.

I1 faut a tout prix refuser ces tendances et ces tentations. Comment 1’autre s’élancera-t-il a notre
rencontre si nous dérobons a sa vue les qualités qui pourraient le séduire, les peines qui susciteraient son
affectueuse compassion ? Un ami qui ne me pardonne pas d’étre né a Lyon m’apporta un jour une
prétendue définition du Lyonnais : « On en est réduit a le supposer plein de parfum, mais en renongant
a le déboucher ! » Si I’on veut étre apprécié et aimé, il faut savoir... faire sauter le bouchon.

Mais I’agape exige davantage : que vous permettiez a votre conjoint de s’introduire dans votre
intimité avec Dieu, a I’exemple du Christ qui a permis a ses apdtres d’étre les témoins de son téte-a-téte
avec le Pere lorsque, avant de quitter le Cénacle pour se rendre au jardin des Oliviers, il pria devant eux
sa grande pricre sacerdotale. Prier a haute voix, mari et femme, cote a cote, parler réguliérement de votre
vie intérieure, vous faire part de vos découvertes dans le domaine de la foi, n’est-ce pas condition
essentielle pour arriver a vous connaitre 1’un 1’autre un peu comme Dieu vous connait ?

Jillustre mon propos d’un souvenir. Une femme avait derriére elle quinze années de bonheur
conjugal lorsque, brusquement, son mari s’engage dans une liaison. Peu aprés, elle se convertit a une
vie chrétienne éclairée et profonde. Un jour, aprés m’avoir confié que la situation était inchangée, elle
ajoute : « J’ai heureusement le domaine secret de ma foi ou je puis toujours me réfugier. » Sans doute
ma réaction intérieure affleura-t-elle sur mon visage car elle reprit aussitot : « Vous ne voudriez tout de



méme pas que je m’ouvre & mon mari de mon intimité avec Dieu a I’heure méme ou il bafoue notre
intimité conjugale ? » Aprés m’avoir quitté, elle reconsidéra la question et fit part a son mari de ce dont
elle vivait profondément. Celui-ci rompit sa liaison et peu aprés m’en donna la raison : « Ce coeur
nouveau que je découvris chez ma femme a fait surgir en moi un amour tout nouveau, autrement plus
puissant encore que celui de nos fiangailles. »

Prendre en charge et se laisser prendre en charge

Je pourrais dire aussi bien : volonté de promotion mutuelle. Cette deuxiéme loi enchaine sur la
premicre. Cet étre dont vous avez entrevu les qualités, la valeur unique et aussi ce qu’il est en puissance,
toutes ses possibilités de bien et de bonheur, comment n’éprouveriez-vous pas le véhément désir de
promouvoir son plein épanouissement ? Contrairement a ce que couramment 1’on pense, je suis
convaincu que, pour un cceur bien né, le premier mouvement de I’amour envers un autre — si cet amour
est fondé sur la découverte du moi profond de cet autre — est de trés pur hommage, d’offrande de soi,
de volonté ardente et désintéressée de 1’épanouissement de cet autre. Vous I’avez expérimenté, j’en suis
str. Il est vrai qu’un second mouvement, intéressé celui-ci, surgit presque aussitot, car il vous apparait
que I’amour de cet étre vous réserve joie et profit pour vous-méme. Toute la question alors est de savoir
si vous ferez passer son bien avant le votre, ou votre bien avant le sien — et dans ce dernier cas I’amour
vrai n’aura duré que « I’espace d’un matin ».

La volonté du bien de 1’autre, ¢’est I’ame de tout amour vrai. Elle exige que vous matiez en vous
le vieil instinct de revendication et d’accaparement, que vous la traduisiez quotidiennement dans vos
actes.

Parfois vouloir le bien de I’étre aimé exige qu’on lui refuse ce qui serait au détriment de sa joie
la meilleure. Ce n’est pas toujours facile. 11 est des heures ou aimer c’est accepter de faire souffrir.

Mais pour des enfants de Dieu, il ne s’agit pas seulement de promouvoir le bien et le bonheur
humains de I’autre, chacun se sait et se veut responsable de I’épanouissement dans la grace du Seigneur
de celui qu’il aime. Son accession a une intimité toujours plus étroite avec le Christ, c’est la plus chére
ambition qu’on porte en soi. Oh ! il n’est pas impossible qu’on sente une fois ou I’autre un petit
pincement au cceur en voyant grandir sur lui I’emprise du Christ, mais on sait bien que le Seigneur ne
confisque pas les cceurs qui se livrent a lui.

Vous prendre en charge mutuellement, vous constituer responsables de 1’épanouissement 1’un
de I’autre, implique en retour que chacun consente a reconnaitre qu’il a besoin de [’autre. Certes, il est
facile de recourir & cet autre pour de banals services et des satisfactions superficielles, mais accepter
d’avoir besoin de lui en profondeur, lui confier indigences, faiblesses, ignorances, pour qu’il se porte a
votre secours, 1’est beaucoup moins. Il n’empéche que c’est une exigence imprescriptible de I’amour.
Et d’ailleurs n’avez-vous pas remarqué que souvent le meilleur moyen de promouvoir le progrés moral
d’un étre est d’avoir besoin de lui, de stimuler son amour et sa générosité en y faisant appel.

Le chrétien, lui, comptera sur son conjoint dans son effort pour se dépouiller des comportements
et des sentiments du « vieil homme » et acquérir sentiments et comportements d’un vrai fils de Dieu. Il
ne s’agit certes pas d’attendre du conjoint qu’il soit un directeur de conscience, au sens strict du terme ;
mais s’il n’a pas les pouvoirs du prétre, il en a d’autres, et précisément pour aider son compagnon de
route a croitre dans la charité. Sans doute en est-il parmi vous dont la joie a été grande de constater que
I’habitude de recourir humblement a 1’aide spirituelle du conjoint, de lui demander secours, soutien,
entrainement, a été finalement le meilleur moyen de 1’aider lui-méme dans son progrés spirituel. Car il
a bien senti que pour ne pas décevoir la confiance placée en lui, il lui fallait étre toujours plus uni a Dieu.
Pourquoi si peu de foyers parviennent-ils a ce sommet d’agape conjugale qu’est I’entraide spirituelle ?
Douteraient-ils que I’exigence du commandement nouveau aille jusque-1a ?

Donner et accueillir

Cet étre que vous aimez, vous voulez passionnément qu’il s’accomplisse, qu’il acquicre toute
la perfection possible, qu’il vive d’une vie toujours plus intense. Mais tant que vous vous bornerez a lui



apporter votre dévouement, a ne partager avec lui que vos seuls biens matériels et moraux, il restera
privé de ce qui lui est le plus nécessaire, ¢’est-a-dire du don de vous-méme. Lui aussi pourrait vous dire :
« Ce ne sont pas les biens, ce ne sont pas les services, c’est toi que je veux et non pas seulement quelque
chose de toi. » Aimer c’est bien plus que donner, c’est se donner, se déposséder au profit de 1’autre,
renoncer a disposer de soi, consentir avec joie a la dépendance. Qui dit amour dit exode et extase. Exode :
quitter son pére et sa mére, sa demeure et ses biens, et enfin se quitter soi-méme pour rejoindre cette ile
lointaine qu’est I’autre. Extase : se perdre de vue, étre hors de soi, présent a 1’autre, donné. « Aimer,
disait un jeune scout, c’est camper dans le ceeur d’un autre. »

Est-ce a dire que les humbles gestes de I’amour, les modestes attentions soient superfluités et
futilités ? Ce serait méconnaitre notre condition charnelle et les lois de la communication entre les étres
humains. Le bouquet de violettes, un jour d’anniversaire, est chose de grand prix, parce que signe visible,
pour celui qui le recoit, du don de soi profond de celui qui I’offre. C’est toute la vie conjugale qui devrait,
comme le bouquet de violettes, se charger de signification. Cohabitation, relations sexuelles, gestes de
tendresse, perdent toute valeur s’ils sont vides d’ame, s’ils ne sont pas les signes d’un don mutuel,
profond.

Mais je parle comme si les échanges entre époux avaient seulement valeur de signe. Non
seulement ils ont le pouvoir d’exprimer le don de soi mais aussi celui de le renouveler, de 1’approfondir.
En amour, comme en religion, les rites, les signes, sont nécessaires, parce qu’efficaces pour actualiser
et réactiver la ferveur de I’ame.

Au niveau de 1’agape, aimer ¢’est bien aussi se donner, livrer son moi profond, mais alors ¢’est
un moi réformé, recréé, enrichi par I’agape, apte désormais a aimer « comme » le Christ aime, jusqu’au
sacrifice de soi. Mieux, c’est livrer passage en soi a I’amour de Dieu :

« Je veux apprendre avec Dieu a ne rien réserver, a étre cette chose toute bonne et toute donnée
qui ne réserve rien et a qui l’on prend tout !

Prends, Rodrigue, prends mon cceeur, prends mon amour, prends ce Dieu qui me remplit !

La force par laquelle je t’aime n’est pas différente de celle par laquelle tu existes.

Je suis unie pour toujours a cette chose qui te donne la vie éternelle ! » (Le Soulier de Satin)

Chaque époux devrait pouvoir dire a I’autre, en adaptant la phrase de saint Paul : Je t’aime, mais ce n’est
plus moi qui t’aime, c’est le Christ qui t’aime en moi, ¢’est lui qui se donne par moi (cf. Ga 2, 1).

De méme que la balle jetée contre le mur revient au joueur, de méme le don revient a celui qui
I’a fait s’il n’est pas accueilli. La réciprocité dans le don exige donc la réciprocité de [’accueil. Je ne
sortirai jamais de moi-méme s’il n’est personne pour me recevoir.

Le terme d’accueil semble comporter une nuance de passivité. Qu’on ne s’y trompe pas,
I’accueil, en amour, est un comportement tres actif. C’est d’étre toujours prét a recevoir une confidence,
un aveu, un don, un témoignage d’amour — avec respect, intelligence, gratitude. C’est accepter 1’autre
non pas tel qu’on le souhaiterait mais tel qu’il est, avec ses insuffisances aussi bien qu’avec ses qualités,
avec son péché comme avec sa grace. « J’ai appris a te chérir pour ce que tu es. tu n’as plus besoin d’étre
une autre pour que je t’aime. »

Mais comprenez-moi bien : ce n’est pas seulement chez soi ou prés de soi, ¢’est en soi, au plus
profond de son étre spirituel, qu’il s’agit d’accueillir I’étre aimé. « Brigitte m’est de plus en plus
intérieure », m’écrivait un ami ; j’ai compris a ces mots que son amour était en progres.

Si paradoxal que cela paraisse, je dirai que 1’accueil doit précéder le don, en ce sens que ’autre
doit se sentir toujours attendu et désiré. L’accueil est d’abord une avidité, avidité d’amour s’entend, a
ne pas confondre avec une convoitise égoiste. Avidité qui témoigne a 1’étre aimé qu’on a besoin de lui
pour étre heureux, qu’il est apte a rendre heureux — expérience dont je ne suis pas éloigné de penser
qu’elle est indispensable, irremplagable, pour éveiller au coeur de ’homme une des fibres les plus
secretes.

On a dit de ’agape qu’elle est don pur, rigoureusement désintéressé. Oui, en Dieu, chez le Pére
en qui elle a sa source, elle est plénitude jaillissante. Par contre, chez le Fils, I’amour est d’abord accueil
au don du Pére, et il en est de méme pour les enfants de Dieu. Aussi bien, voir en son conjoint un



« sacrement vivant » du Seigneur, attendre de lui avidement le don de Dieu et 1’accueillir avec
empressement, autant d’attitudes spirituelles fondamentales que commande 1’agape. « Il a demande
Dieu a une femme, déclare la Prouhéze du Soulier de Satin, ef elle était capable de le lui donner, car il
n’y a rien au ciel et sur la terre que I’amour ne soit capable de donner. » Une attitude d’attente et
d’accueil en face du compagnon de vie est sans doute une des notes les plus caractéristiques de 1’amour
conjugal modelé par ’agape.

Suprématie de I’agape

Me ferez-vous le reproche d’avoir trop sacrifié a la psychologie de I’amour conjugal ? Je ne
crois pas le mériter, tellement je suis convaincu qu’en jouant le jeu de I’amour humain, honnétement,
quotidiennement, persévéramment, les époux permettent a I’agapé de croitre et de s’insinuer dans tout
leur étre et toute leur vie pour en faire une offrande agréable a Dieu. Ne rejoint-on pas, par 1a, le plus
authentique enseignement sur le mariage chrétien : la grace du sacrement de mariage utilise, pour se
communiquer, toutes les activités de la vie conjugale. Ceux-la me paraissent bien suspects qui, sous
prétexte de surnaturel, commencent par négliger les exigeantes lois de I’amour humain.

Il n’en reste pas moins que le commandement nouveau, vous 1’avez vu, apporte aux lois
immuables de I’amour humain des dimensions inattendues, que I’agape transforme profondément
I’union de I’homme et de la femme, a la condition que les époux lui permettent de prendre peu a peu la
place qui lui revient : la premiére. Hormis le péché, ce n’est pas par élimination de ce qui n’est pas elle
qu’elle y parviendra mais, comme un habile souverain, en faisant entrer toute chose sous sa mouvance.
C’est déja vrai de I’amour humain qu’il réalise 1’unité de la vie ; ce I’est bien plus de ’agape. En tant
qu’elle est amour de Dieu, elle régle, ordonne, unifie inclinations, aspirations, volontés, vertus des
conjoints, toutes leurs activités variées, familiales, professionnelles, sociales, religieuses, et les oriente
vers sa fin propre : la gloire du Seigneur. En tant qu’elle est amour du conjoint elle assume, intégre,
unifie en un faisceau, en un seul élan, toute les composantes de [’amour conjugal : attrait et élan
physique, témoignages de tendresse, et tous leurs sentiments variés de dévouement, d’estime, de respect,
de générosité, de gratitude, de fidélité... Elle les enrdle a son service, leur communique son impulsion
— non, d’ailleurs, sans les guérir, les affiner, les surélever, leur infuser sa pureté, sa ferveur, sa sainteté.

Entre ces deux enfants de Dieu qui s’exercent a pratiquer le commandement nouveau, la vie
conjugale connait une admirable transfiguration. Et dire que certains foyers redoutent, pour 1’intégrité
de leur amour conjugal, I’intervention de 1’agape !

Voila, esquissé, 1’idéal auquel tendent les époux chrétiens sous I’impulsion de I’agapeé. Une fois
de plus, je le crains, certains m’accuseront d’étre un idéaliste impénitent. Mais, oui ou non, les foyers
chrétiens veulent-ils comprendre leur union dans 1’éclairage des enseignements du Christ ? Entrer a fond
dans le jeu de celui qui est venu faire « toutes choses nouvelles » ? Suffirait-il de présenter aux chrétiens
des études de psychologie conjugale plus ou moins assaisonnées de morale chrétienne ? Pour ma part je
m’y refuse, rien ne me parait plus grave que les demi-vérités qui donnent bonne conscience et, en
définitive, dispensent de tout effort spirituel. S’il en est que la considération de I’idéal décourage, ne
serait-ce pas qu’ils refusent d’étre condamnés par lui ? Comme me condamne, moi prétre, la sainteté du
curé d’Ars. Mais si I’on accepte cette condamnation, I’idéal devient force d’attraction.

LA « COMMUNION » CONJUGALE

L’amour conjugal, nous 1’avons vu, aspire a la réciprocité, mais cette réciprocité dans la
connaissance, dans la prise en charge, dans le don, n’est pas le terme ultime auquel tend le dynamisme
de I’amour. Au-dela des échanges, de la mise en commun, de I’aller et retour du don, il y a la communion.
Rappelez-vous notre schéma : relation, amour, communion. A tous les plans, I’amour conjugal postule
la communion : au plan de la chair comme a celui des sentiments, au plan de la vie intellectuelle comme
a celui de la vie morale. Beaucoup se méprennent sur la nature de cette communion. Ils y voient une



passivité, un assouvissement : I’amour qui se repose du désir dans une possession réciproque, I’adhésion
passive a un idéal partagé. C’est bien autre chose : une activité commune, une vie ardente.

Communion des saints

L’agape conjugale, elle aussi, tend a la communion qui lui est propre, autrement plus intime,
plus forte et plus riche que toutes les autres. L’agape unit les époux au niveau de leur moi chrétien, les
fait « un seul cceur et une seule &me », comme il est dit des premiers disciples (Ac 4, 32). Bien loin
d’étre passivité, cette communion par 1’agape est une activité intense, commune, une synergie, la
participation a deux au méme acte vital de connaissance et d’amour de Dieu, sous la poussée de 1’Esprit
Saint qui habite les époux. La promesse de saint Jean se vérifie pour eux : « Celui qui demeure dans
l’amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui... et a ceci nous reconnaissons que nous demeurons
en lui et lui en nous : c’est qu’il nous a donné de son Esprit » (1 Jn 4, 15.13). « Et cet Esprit rend
témoignage a notre esprit et il s’écrie en nous : Abba ! Pere ! » (cf. Rm §, 15-16).

Une telle communion n’est pas donnée un jour comme par miracle, elle se construit peu a peu
sous I’action multiforme de I’agapé conjugale, dont elle sera le chef-d’ceuvre. S’il est vrai que tout
progres dans 1’amour mutuel la renforce, elle doit aussi étre directement poursuivie. Et il est bien des
maniéres d’y travailler : c¢’est de rechercher, mari et femme ensemble, la connaissance de Dieu par la
lecture et la méditation de sa Parole, par la mise en commun des pensées et des sentiments religieux,
c’est de se donner ensemble aux ceuvres du Seigneur : 1’éducation des enfants, I’accueil des autres, le
service de I’Eglise ; c’est aussi et d’abord d’adorer et de louer Dieu, de lui rendre grace et de I’aimer
ensemble.

Alors parfois les époux, aprés avoir été longuement « fidéles a la communion fraternelle » (Ac
2, 42), font une expérience merveilleuse : ils ont conscience que le méme Esprit Saint suscite en eux
deux la méme lumicre, le méme amour, la méme priére, la méme joie. Le verset de saint Jean tout a
coup leur devient lumineux : « Nous savons, nous expérimentons, que nous sommes passés de la mort a
la vie, parce que nous nous aimons [’'un [’autre ». Parce qu’ils s’aiment 1’un I’autre, la Vie a surgi entre
eux et en chacun d’eux.

Saint Thomas, pour parler de cette communion que réalise I’agape, a des expressions
admirables : « C’est une mise en commun des biens de la vie éternelle » : « une participation commune
au bonheur de Dieu ».

Pour définir cette communion réalisée par I’agape — aussi bien entre deux ou trois chrétiens
qu’entre tous — les auteurs sacrés, nous I’avons vu, ont recouru au terme de koindnia. Ce n’est pas autre
chose que la « communion des saints » en laquelle vous faites profession de croire dans la récitation du
credo et que tant de chrétiens assimilent a je ne sais quelle « caisse de compensation » des mérites, alors
qu’elle est cette prodigicuse réalité de ’union des cceurs et des ames, sous I’influence d’une agape
vivante, cette grande communauté spirituelle que forment ensemble tous les enfants de Dieu.

Mais cette communion n’est pas seulement spirituelle et invisible, elle se situe également dans
I’espace et dans le temps, elle est « incarnée » et, sous cet aspect, pour la désigner on recourt a un autre
mot grec, celui d’ecclesia, d’église. 11 désigne la méme réalité que le terme de koindnia, mais tandis que
celui-ci met ’accent sur I’aspect intérieur et invisible, celui-1a souligne davantage 1’aspect extérieur et
institutionnel.

Les deux termes méritent d’étre retenus quand on parle du foyer fondé par et sur le sacrement
de mariage. Il est, je viens de vous le montrer, une communauté spirituelle animée par I’agapeé ; c’est
une koinodnia, une communion des saints en réduction ; mais il est aussi une ecclesia, une ecclesia
domestique, une petite église, une cellule visible d’Eglise ot prend forme la koindnia, ou s’actualise et
se vit le mystére de la grande Eglise, et cela d’autant plus parfaitement que 1’agapé y est pus vivante.
Ces deux notions de koinonia et d’ecclesia sont comme deux fenétres ouvertes sur la profondeur du
mystére du mariage chrétien.

Une épiphanie de I’agape



S’il est vrai que 1’agape présente au cceur de chaque époux travaille a les unir en une
communauté de vie originale, elle tend non moins véhémentement a une fécondité. Fécondité qui lui
sera propre, fécondité qui sera le débordement de cette vie de charité des époux. « La charité du Christ
me presse », disait saint Paul ; la communauté des époux fait la méme expérience, dans la mesure ou
elle est vivante. C’est en effet un des caractéres de 1’agape, de I'unique agape, celle de la Trinité et celle
des hommes, d’étre une plénitude jaillissante, féconde, torrentielle, irrépressible.

La procréation et 1’éducation des enfants au foyer devraient étre la premiére manifestation,
I’épiphanie, du dynamisme et de la fécondité de 1’agapeé au sein du couple. Avoir des enfants, oui, mais
parce que I’agapé dont vivent les conjoints aspire a se communiquer a d’autres étres. Comme elle serait
mieux comprise, I’ccuvre de 1’éducation, et miecux réalisée, si elle était tout orientée vers cet
épanouissement de 1’agape au cceur des enfants.

L’apostolat au foyer, hors du foyer, aura le méme ressort. Mais I’apostolat, comme 1I’éducation
d’ailleurs, avant d’étre activité, prédication, sera rayonnement de 1’agape, séduction de cette
« communion » que mari et femme réalisent. Le Seigneur 1’a bien dit a ses apotres, que la plus efficace
proclamation de la vérité c’est ’amour mutuel. « 4 ceci tous vous reconnaitront pour mes disciples : a
cet amour que vous aurez les uns pour les autres » (Jn 13, 35). Le foyer chrétien ou I’agape est vivante
ne peut pas ne pas soulever le méme étonnement que la premiére communauté chrétienne : « Voyez
comme ils s ’aiment ». Mieux que cela, en présence d’un tel foyer, les ames de bonne volonté ont le
pressentiment de I’amour de Dieu, de la communauté divine des trois personnes. Le Christ le laisse
entendre clairement dans sa grande priére au Pére : « Qu’ils soient un comme nous sommes un, qu’ils
soient parfaitement un, afin que le monde sache que tu m’as envoyé et que je les ai aimés comme tu
m’as aimé » (Jn 17, 22.23).

*

I1 est possible qu’au terme de cette conférence une question se pose a vous : Comment concilier
la Parole du Christ qui a fait I’objet de nos réflexions et qui semble restreindre la loi du Christ a I’amour
mutuel : « Voici mon commandement : aimez-vous les uns les autres », avec cette solennelle déclaration
de Jésus rapportée par saint Matthieu : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton ceeur, de toute ton
dme et de tout ton esprit : voila le plus grand et le premier commandement » (22, 37) ?

Tout s’éclaire si vous prenez soin de consulter le contexte de ces deux phrases. La parole
rapportée par saint Matthieu vise des pharisiens hostiles au Christ. A la question qu’ils lui posent : « Quel
est le plus grand commandement de la Loi », Jésus se contente de répondre par un verset de la Loi —
tiré du Deutéronome (6, 5).

L’autre Parole du Christ est adressée a de tout autres auditeurs et dans des circonstances combien
différentes. C’est I’ultime soirée, avant la grande séparation. Jésus n'a autour de Iui que ses onze apotres,
onze amis. Il vient de leur expliquer : « Entre vous et moi ¢’est comme entre les sarments et le cep, si
vous voulez étre vivants et porter du fruit, restez-moi attachés dans I’amour et si vous demeurez dans
mon amour vous n’avez plus, alors, qu’une chose a faire, vous aimer les uns les autres ; c’est 1a mon
commandement tout nouveau et unique ». Ainsi, vous le voyez, I’amour envers Dieu, bien loin d’étre
laissé de coté, est supposé acquis.

La premicére épitre de I’apdtre Jean est I’admirable commentaire de ce commandement nouveau
et unique. Elle mériterait d’étre une lecture privilégiée du foyer chrétien. Il n’est pas de meilleure
maniére de conclure cette conférence que de vous faire admirer ce que promet saint Jean a tous ceux qui
pratiquent cet « Aimez-vous les uns les autres », donc a vous, mari et femme.

« Nous savons, nous, que nous sommes passés de la mort a la vie parce que nous aimons nos
freres » (3, 4). Votre amour mutuel est-il amour d’agape ? Alors réjouissez-vous, c’est la preuve
indiscutable que vous n’étes plus des morts mais des vivants, plus des pécheurs mais des enfants de
Dieu. Car I’agape est un amour qui ne se trouve qu’en Dieu et en ceux qui sont nés, non de la chair et
du sang mais de Dieu : « Quiconque aime est né de Dieu et connait Dieu » (4, 7).

Alors vous pouvez, vous devez bannir de vos coeurs toute crainte car I/ n’y a pas de crainte dans
l’agape (4, 18). Et s’il vous arrive encore de pécher par faiblesse native, du moment que vous vous
aimez, apaisez votre coeur, « car Dieu est plus grand que votre ceeur et il connait tout » (3, 20).



La vérité, la connaissance de Dieu seront désormais votre patrie : « Celui qui aime son frére
(son conjoint) demeure dans la lumiere » (2, 10). Plus rien, si vous vous efforcez d’étre fideles aux
exigences de 1’agape, ne pourra vous arracher a I’intimité de votre Dieu car « Dieu est amour, et celui
qui demeure dans ['amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui » (4, 16b). Et cette présence de Dieu
en vous et entre vous ne sera pas seulement une certitude intellectuelle, mais vous la reconnaitrez aux
impulsions de I’Esprit Saint : « A ceci nous connaissons que nous demeurons en Lui et Lui en nous :
c’est qu’ll nous a donné de son Esprit » (4, 13).

Ainsi, dans la mesure ou vous observez le commandement nouveau, vous inaugurez en votre
foyer cette « vie éternelle » dont saint Jean nous parle sans cesse.

Comprenez-vous maintenant pourquoi ce méme apotre, ayant découvert et vécu les merveilles
de I’agape fraternelle, était incapable de précher autre chose au soir de sa longue vie ? La tradition
recueillie par saint Jérdme nous rapporte en effet qu’a Ephése « le bienheureux évangéliste, parvenu a
une extréme vieillesse, se faisait porter par ses disciples aux assemblées des fidéles. Il ne pouvait plus
parler longuement mais il répétait : « Petits enfants, aimez-vous les uns les autres. » Cependant,
disciples et freres, lassés de [’entendre dire la méme chose, lui remontraient : « Maitre, pourquoi
toujours repéter cela ? » Il leur répondit cette sentence bien digne de son auteur : « Parce que c’est le
précepte du Seigneur, et, il est seul observé, il suffit. »

Si un jour, saint Jean entrait a votre foyer, il ne trouverait rien de mieux a vous dire.






