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A qui se croit indigne de prier

Afin de la conseiller en connaissance de cause, j'interrogeais une veuve sur 1'évolution
de sa vie spirituelle. « C'est a Serge (son mari) que je dois ma vie intérieure, me dit-elle. Plus
précisément a son attitude envers moi lors d'une phase peu glorieuse de ma vie conjugale :
mariée depuis cinq ans, mere de deux enfants, je lui étais infidele. Je l'aimais pourtant. Ne
voulant pas saccager son bonheur, je veillais a ce qu'il ne puisse rien soupgonner. Son amour
pour moi, d'une exceptionnelle qualité, s'approfondissait de jour en jour. Au cours d'une veillée
— je m'en souviens comme si cela datait d'hier — il m'exprima, en termes qui m'atteignirent au
cceur, sa tendresse, son estime, son admiration. C'en était trop. Je laissai échapper : “Si tu
savais !” — “Je sais”, me répondit-il. Ces mots firent exploser en moi une indignation aussi
injuste que violente : “Alors, pourquoi me jouer cette affreuse comédie ? De deux choses 1'une :
ou tu ne souffres pas de “ce que tu sais” et c'est la preuve que tu ne m'aimes pas, ou tu es
bouleversé et ta sérénité n'est que mensonge !” J'étais hors de moi, agressive, railleuse,
blessante. Il attendit que 1'orage s'apaisat. Puis, calmement, gravement, tendrement, il ajouta :
“Comprends ! Depuis six mois j'ai cruellement souffert, mais ma souffrance a moi était
supportable, car elle ne m'abimait pas, tandis que toi, ton mal t'abimait, chose intolérable a mon
amour. Je compris ce que j'avais a faire, cela seul que je pouvais faire : t'aimer plus encore
qu'auparavant pour que tu ressuscites a 1'amour, pour que cet amour tout neuf, non seulement
brile ton mal a sa flamme mais te fasse un coeur nouveau, une pureté nouvelle, une beauté plus
rayonnante que jamais.” Et de fait I'amour de Serge, sur-le-champ méme fit de moi cet étre
nouveau. »

La confidence de cette femme m'a fait mieux saisir ce qu'est le vrai pardon. Hautains,
les pardons engendrent la révolte ; réticents, ils accablent ; sans amour ils ne peuvent délivrer,
ni sauver. Seul le vrai pardon, fruit d'un trés pur amour, peut faire jaillir une source vive au
cceur de l'infidele, régénérer celui qui a failli & I'amour en le faisant renaitre a 'amour.

Puis-je espérer que le rappel de ce lointain souvenir vous aidera a voir ce que Dieu
attend de vous ? « Je me sens indigne de prier », m'avez-vous écrit. Mais alors, quand prierez-
vous ? Lorsque vous aurez réussi a vous dégager du péché, a vous dépouiller de toute souillure
et de toute imperfection ? Oublieriez-vous donc que, seul, I'amour du Christ peut vous purifier,
vous transformer, vous sanctifier ? Au lieu de le fuir, allez donc, a I'oraison, exposer a son
regard votre ame de pécheur. Vous découvrirez que, pour Dieu, pardonner c'est aimer, aimer
d'un amour tel que surgisse dans l'obscurité et 1'impureté de 1'dame un amour tout neuf, qui non
seulement la purifie, non seulement la régénére, mais la fait accéder a une perfection toute
nouvelle. Pensez au regard du Christ sur Pierre qui vient de le renier. Croyez-vous que ce fut
un regard de reproche, ou de colére ? Bien plus terrible, ce fut un regard d'amour, d'amour plus
intense, exprimant une tendresse plus empressée, plus briillante enveloppante que jamais. Pierre
ne peut y résister ; son cceur se fend, laissant échapper des larmes tout a la fois ameres et douces.
Dans le méme temps, sous l'action conjuguée du regard du Christ et de 1'Esprit du Christ au
travail en lui, un amour nouveau prend possession de tout son étre. Si bien que peu de jours
apres son reniement, il ose, sans hésitation, affirmer au Christ : Tu sais bien que je t'aime, et en



toute vérité, depuis l'autre soir. Et Pierre ne ment pas : cet amour nouveau que le regard de son
Maitre a fait jaillir en lui I'entrainera aprés jusqu'au don de sa vie sur une croix, aprés une
existence dépensée a précher aux foules 'amour dont nous sommes aimés de Dieu.



