
 

 

Cahiers sur l’oraison — Série Initiation VI — mars 1967 — pages 163-165 

 

Ce n’est plus moi qui prie… 
 

Je comprends très bien le sentiment qui vous a fait m'écrire : « Mon oraison quotidienne 
me paraît dérisoire. Je ne puis imaginer que cette prière balbutiante d'une créature minuscule 
intéresse le Dieu parfait et infini. » Vous avez une conscience aiguë de la misère de la créature 
et de la Majesté de Dieu : c'est là une vue de foi précieuse et essentielle ; la grâce n'y est 
certainement pas étrangère. Mais il est une autre vue de foi que je voudrais vous faire saisir, 
pour vous donner une haute idée de votre oraison quotidienne, si misérable qu'elle vous 
paraisse. 

 
Prenons d'abord, voulez-vous, un peu de recul. Avant de parler de votre oraison, parlons 

de l'oraison du Christ. Bérulle, en une page que j'aime beaucoup, célèbre le caractère unique de 
la prière de Jésus-Christ : « De toute éternité, il y avait bien un Dieu infiniment adorable, mais 
il n'y avait pas encore un adorateur infini ; il y avait bien un Dieu digne d'être infiniment aimé 
et servi, mais il n'y avait aucun homme, ni serviteur infini propre à rendre un service et un 
amour infini. Vous êtes maintenant, ô Jésus ! cet adorateur, cet homme, ce serviteur infini en 
puissance, en qualité, en dignité pour satisfaire pleinement à ce devoir et pour rendre ce divin 
hommage. Vous êtes cet homme aimant, adorant et servant la majesté suprême comme elle est 
digne d'être aimée, servie et honorée. » 

Ce texte nous fait penser à Jésus se retirant dans la solitude des montagnes, la nuit, pour 
prier. Et surtout au Calvaire, où le parfait adorateur a offert à Dieu un culte parfait. 

Se demandera-t-on : Le culte parfait du Fils, cette prière de Jésus, n'ont-ils pas rendu 
vaine la prière des hommes, la supplantant définitivement ? 

 
On peut répondre déjà que cette prière du Christ, loin d'écarter les prières humaines — 

toutes ces prières balbutiantes depuis les origines de l'humanité, tous ces sacrifices de toutes les 
religions et de tous les temps — les tire à soi, se les incorpore et les offre à Dieu, et leur fait 
trouver en elle, et par elle, un sens et une efficacité admirables. 

 
Mais il est une réponse plus merveilleuse encore. Sa prière, le Christ veut qu'elle 

retentisse partout dans l'univers, de la brousse équatoriale aux glaces polaires, de l'Extrême-
Orient à l'Extrême-Occident. Il veut que le plus modeste chrétien en prière ait bien mieux à 
offrir que des paroles hésitantes et des sentiments malhabiles, qu'il dispose de la prière même 
du Fils de Dieu. Il veut que tous les hommes puissent s'emparer de sa prière, la faire leur et la 
présenter à Dieu. 

Ce n'est pas encore assez dire. Jésus-Christ ne veut pas seulement que sa prière soit 
nôtre comme un bien entre nos mains, dont nous pouvons disposer ; il la veut implantée, 
inviscérée au plus profond de nous-même, à la racine de notre être, âme de notre âme, et que 
nous puissions répéter en toute vérité après saint Paul : « Je vis, mais ce n'est plus moi... », je 
prie, mais ce n'est plus moi qui prie, c'est le Christ qui prie en moi. C'est l'Esprit du Fils, l'Esprit 
Saint, qui fait retentir en moi le cri de l'amour filial : Abba, Père ! Ainsi la prière du Christ, bien 
loin de supplanter la prière des hommes, la valorise admirablement. 



 

 

De même qu'en la nuit de Pâques, dans l'église obscure, la flamme du cierge pascal se 
communique peu à peu à la multitude des petits cierges aux mains des fidèles, de même le 
Christ par le baptême gagne les hommes de proche en proche, à travers le monde, et fait surgir 
en leurs âmes, de leurs âmes, sa prière filiale. 
 

En tous les baptisés, c'est son Fils que le Père reconnaît ; en leur prière, si dérisoire en 
apparence, c'est la prière de son Fils que le Père entend. 
 
c'est le Christ qui prie en moi 

 
 Dès le début de votre oraison, faites un acte de foi en la mystérieuse présence du Christ 
en vous, que 1'Écriture nous certifie : « Vous connaîtrez que je suis en mon Père, et vous en 
moi, et moi en vous » (Jn 14, 20) ; « Le Christ habite en vos cœurs par la foi » (Ep 3, 7). 

 Si le Christ est vivant en vous, il y est priant. Car pour le Christ, vivre c'est d'abord prier. 
Rejoignez-le ; saisissez, appropriez-vous sa prière. Ou plutôt — car les termes que je viens 
d'employer appuient trop sur votre activité à vous — laissez cette prière vous saisir, vous 
envahir, vous soulever et vous entraîner vers le Père. Je ne vous promets pas que vous la 
percevrez ; je vous demande seulement d'y croire et, en cours d'oraison, de lui donner, de lui 
renouveler votre pleine adhésion. Cédez-lui la place, toute la place. Qu'elle puisse s'emparer de 
toutes les fibres de votre être, comme le feu qui pénètre le bois et le rend incandescent. 
 Prier, c'est exaucer la demande que le Christ nous adresse : « Prête-moi ton intelligence, 
ton cœur, ton être tout entier, tout ce qui en l'homme est susceptible de devenir prière, afin que 
je puisse faire surgir de toi la grande louange du Père. Suis-je venu pour autre chose que pour 
allumer le feu sur la terre et qu'il se communique de proche en proche, transformant tous les 
arbres de la forêt en torches vives ? Ce feu c'est ma prière, la louange du Père. Consens au feu : 
c'est cela l'oraison. » 
 

 Le Christ est présent chez le petit baptisé comme chez le grand mystique. Mais chez l'un 
et chez l'autre cette vie du Christ n'en est pas au même stade de développement. Si dans l'âme 
du nouveau baptisé déjà vibre la prière du Christ, elle n'y est encore qu'un germe, un germe de 
feu. C'est tout au long de notre existence, dans la mesure même de notre coopération, que la 
prière du Christ en nous se développe, et peu à peu prend possession de notre être tout entier. 
 Cette coopération consiste d'abord à adhérer par le plus profond de notre vouloir à la 
prière du Christ en nous. Mais notez le sens très fort que je donne à ce mot adhérer : ce n'est 
pas un mol accord, un acquiescement du bout des lèvres, c'est un don total, à la manière de la 
bûche qui se livre à la flamme pour en être pénétrée et devenir feu à son tour. Cette coopération 
consiste aussi à rechercher de toute notre intelligence de quoi est faite cette prière du Christ en 
nous, ses grandes composantes : louange, action de grâces, offrande, intercession, afin de les 
épouser plus parfaitement. — Vous me demandiez des sujets de méditation, je n'en connais pas 
de meilleur. 
 L'homme d'oraison s'appuie sur cette certitude de la prière du Christ en lui, que sa foi 
lui garantit, que sa méditation lui fait mieux connaître. Pendant longtemps il n'en a aucune 
perception. Un jour vient pourtant — et ce n'est pas nécessairement à l'heure de l'oraison — où 
il découvre en son âme cette prière surgissante, qui n'est pas de lui, pure et ténue comme ce 
souffle léger qu'Elie percevait sur l'Horeb. Il se tait alors, il craint d'effaroucher cette prière 



 

 

comme on craint d'effaroucher l'oiseau venu se poser sur le rebord de la fenêtre ouverte. Et 
voici que la prière a disparu, il ne sait comment, peut-être pendant un instant d'inattention. Il 
est triste. Ç'avait été merveilleux de trouver cette prière au fond de soi ; il avait espéré qu'elle 
resterait là, présente dès le matin au réveil, et dans la journée quand il interromprait ses 
occupations. Qu'il ne se désole pas : la prière du Christ est toujours là, même quand on ne la 
perçoit pas. Il faut y revenir par la foi et surtout ne pas être tout occupé, au cours de l'oraison, à 
en surveiller le retour. C'est manquer à l'honneur dû à Dieu que de s'adonner à la prière pour les 
dons de Dieu et non pour Dieu. Le Seigneur se manifesterait bien plus souvent à nous, selon sa 
promesse (Jn 14, 21), si nous n'étions gourmands de ses dons plus que de lui-même. Sans doute 
la grâce de percevoir la prière du Christ sera-t-elle renouvelée. Peut-être même, apprivoisée, 
cette prière ne s'échappera-t-elle plus — mais pas avant que nous ayons renoncé à mettre la 
main sur l'oiseau craintif. 
 

 Lorsque l'âme sera parfaitement dépouillée, morte à elle-même, alors elle fera 
l'expérience qu'un saint Ignace d'Antioche exprimait en termes inoubliables dans sa Lettre aux 
Romains, écrite au soir de sa longue vie apostolique, sur le bateau qui le conduisait au martyre : 
« Mes passions ont été crucifiées, et il n'y a plus en moi d'appétit pour les choses de la terre. 
Mais une eau vive murmure au-dedans de moi, qui me dit : Viens vers le Père. » 
 
 


