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Ce n’est plus moi qui prie...

Je comprends tres bien le sentiment qui vous a fait m'écrire : « Mon oraison quotidienne
me parait dérisoire. Je ne puis imaginer que cette priere balbutiante d'une créature minuscule
intéresse le Dieu parfait et infini. » Vous avez une conscience aigué de la misere de la créature
et de la Majesté de Dieu : c'est 1a une vue de foi précieuse et essentielle ; la grace n'y est
certainement pas étrangere. Mais il est une autre vue de foi que je voudrais vous faire saisir,
pour vous donner une haute idée de votre oraison quotidienne, si misérable qu'elle vous
paraisse.

Prenons d'abord, voulez-vous, un peu de recul. Avant de parler de votre oraison, parlons
de l'oraison du Christ. Bérulle, en une page que j'aime beaucoup, célebre le caractére unique de
la priére de Jésus-Christ : « De toute éternité, il y avait bien un Dieu infiniment adorable, mais
il n'y avait pas encore un adorateur infini ; il y avait bien un Dieu digne d'étre infiniment aimé
et servi, mais il n'y avait aucun homme, ni serviteur infini propre a rendre un service et un
amour infini. Vous &tes maintenant, 6 Jésus ! cet adorateur, cet homme, ce serviteur infini en
puissance, en qualité, en dignité pour satisfaire pleinement a ce devoir et pour rendre ce divin
hommage. Vous étes cet homme aimant, adorant et servant la majesté supréme comme elle est
digne d'étre aimée, servie et honorée. »

Ce texte nous fait penser a Jésus se retirant dans la solitude des montagnes, la nuit, pour
prier. Et surtout au Calvaire, ou le parfait adorateur a offert a Dieu un culte parfait.

Se demandera-t-on : Le culte parfait du Fils, cette priere de Jésus, n'ont-ils pas rendu
vaine la priére des hommes, la supplantant définitivement ?

On peut répondre déja que cette priere du Christ, loin d'écarter les prieres humaines —
toutes ces pricres balbutiantes depuis les origines de I'humanité, tous ces sacrifices de toutes les
religions et de tous les temps — les tire a soi, se les incorpore et les offre a Dieu, et leur fait
trouver en elle, et par elle, un sens et une efficacité admirables.

Mais il est une réponse plus merveilleuse encore. Sa pri¢re, le Christ veut qu'elle
retentisse partout dans l'univers, de la brousse équatoriale aux glaces polaires, de 1'Extréme-
Orient a 'Extréme-Occident. Il veut que le plus modeste chrétien en priére ait bien mieux a
offrir que des paroles hésitantes et des sentiments malhabiles, qu'il dispose de la priere méme
du Fils de Dieu. Il veut que tous les hommes puissent s'emparer de sa priere, la faire leur et la
présenter a Dieu.

Ce n'est pas encore assez dire. Jésus-Christ ne veut pas seulement que sa priere soit
ndétre comme un bien entre nos mains, dont nous pouvons disposer ; il la veut implantée,
inviscérée au plus profond de nous-méme, a la racine de notre étre, ame de notre ame, et que
nous puissions répéter en toute vérité apres saint Paul : « Je vis, mais ce n'est plus moi... », je
prie, mais ce n'est plus moi qui prie, c'est le Christ qui prie en moi. C'est I'Esprit du Fils, I'Esprit
Saint, qui fait retentir en moi le cri de I'amour filial : Abba, Pére ! Ainsi la priere du Christ, bien
loin de supplanter la priere des hommes, la valorise admirablement.



De méme qu'en la nuit de Paques, dans I'église obscure, la flamme du cierge pascal se
communique peu a peu a la multitude des petits cierges aux mains des fideles, de méme le
Christ par le baptéme gagne les hommes de proche en proche, a travers le monde, et fait surgir
en leurs ames, de leurs ames, sa priere filiale.

En tous les baptisés, c'est son Fils que le Pére reconnait ; en leur pricre, si dérisoire en
apparence, c'est la pricre de son Fils que le Pére entend.

c'est le Christ qui prie en moi

Deés le début de votre oraison, faites un acte de foi en la mystérieuse présence du Christ
en vous, que 1'Ecriture nous certifie : « Vous connaitrez que je suis en mon Pére, et vous en
moi, et moi en vous » (Jn 14, 20) ; « Le Christ habite en vos cceurs par la foi » (Ep 3, 7).

Si le Christ est vivant en vous, il y est priant. Car pour le Christ, vivre c'est d'abord prier.
Rejoignez-le ; saisissez, appropriez-vous sa priere. Ou plutdt — car les termes que je viens
d'employer appuient trop sur votre activité a vous — laissez cette priere vous saisir, vous
envahir, vous soulever et vous entrainer vers le Pére. Je ne vous promets pas que vous la
percevrez ; je vous demande seulement d'y croire et, en cours d'oraison, de lui donner, de lui
renouveler votre pleine adhésion. Cédez-lui la place, toute la place. Qu'elle puisse s'emparer de
toutes les fibres de votre étre, comme le feu qui pénétre le bois et le rend incandescent.

Prier, c'est exaucer la demande que le Christ nous adresse : « Préte-moi ton intelligence,
ton ceeur, ton étre tout entier, tout ce qui en I'homme est susceptible de devenir pricre, afin que
je puisse faire surgir de toi la grande louange du Pére. Suis-je venu pour autre chose que pour
allumer le feu sur la terre et qu'il se communique de proche en proche, transformant tous les
arbres de la forét en torches vives ? Ce feu c'est ma priere, la louange du Pére. Consens au feu :
c'est cela l'oraison. »

Le Christ est présent chez le petit baptisé comme chez le grand mystique. Mais chez ['un
et chez 'autre cette vie du Christ n'en est pas au méme stade de développement. Si dans 1'ame
du nouveau baptisé déja vibre la priere du Christ, elle n'y est encore qu'un germe, un germe de
feu. C'est tout au long de notre existence, dans la mesure méme de notre coopération, que la
priere du Christ en nous se développe, et peu a peu prend possession de notre étre tout entier.

Cette coopération consiste d'abord a adhérer par le plus profond de notre vouloir a la
priere du Christ en nous. Mais notez le sens trés fort que je donne a ce mot adhérer : ce n'est
pas un mol accord, un acquiescement du bout des lévres, c'est un don total, a la manicre de la
biliche qui se livre a la flamme pour en étre pénétrée et devenir feu a son tour. Cette coopération
consiste aussi a rechercher de toute notre intelligence de quoi est faite cette priere du Christ en
nous, ses grandes composantes : louange, action de graces, offrande, intercession, afin de les
épouser plus parfaitement. — Vous me demandiez des sujets de méditation, je n'en connais pas
de meilleur.

L'homme d'oraison s'appuie sur cette certitude de la priere du Christ en lui, que sa foi
lui garantit, que sa méditation lui fait mieux connaitre. Pendant longtemps il n'en a aucune
perception. Un jour vient pourtant — et ce n'est pas nécessairement a 1'heure de 'oraison — ou
il découvre en son ame cette priére surgissante, qui n'est pas de lui, pure et ténue comme ce
souffle 1éger qu'Elie percevait sur 1'Horeb. Il se tait alors, il craint d'effaroucher cette priére



comme on craint d'effaroucher l'oiseau venu se poser sur le rebord de la fenétre ouverte. Et
voici que la pricre a disparu, il ne sait comment, peut-étre pendant un instant d'inattention. Il
est triste. C'avait été¢ merveilleux de trouver cette priere au fond de soi ; il avait espéré qu'elle
resterait 1a, présente dés le matin au réveil, et dans la journée quand il interromprait ses
occupations. Qu'il ne se désole pas : la priere du Christ est toujours la, méme quand on ne la
percoit pas. Il faut y revenir par la foi et surtout ne pas €tre tout occupé, au cours de l'oraison, a
en surveiller le retour. C'est manquer a 'honneur di a Dieu que de s'adonner a la pricre pour les
dons de Dieu et non pour Dieu. Le Seigneur se manifesterait bien plus souvent a nous, selon sa
promesse (Jn 14, 21), si nous n'étions gourmands de ses dons plus que de lui-méme. Sans doute
la grace de percevoir la priere du Christ sera-t-elle renouvelée. Peut-étre méme, apprivoisée,
cette pricre ne s'échappera-t-elle plus — mais pas avant que nous ayons renoncé a mettre la
main sur l'oiseau craintif.

Lorsque l'ame sera parfaitement dépouillée, morte a elle-méme, alors elle fera
l'expérience qu'un saint Ignace d'Antioche exprimait en termes inoubliables dans sa Lettre aux
Romains, écrite au soir de sa longue vie apostolique, sur le bateau qui le conduisait au martyre :
« Mes passions ont été crucifiées, et il n'y a plus en moi d'appétit pour les choses de la terre.
Mais une eau vive murmure au-dedans de moi, qui me dit : Viens vers le Pere. »



