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“j'ai prié pour toi” 

 
J'appréhende de vous écrire. En présence de certaines détresses on ne peut guère que 

prier et se taire : le moindre conseil ne risque-t-il pas de faire plus de mal que de bien ? C'est si 
facile de donner des conseils... 

Je me contenterai donc de vous transcrire la confidence qu'un jour me fit un vieux 
missionnaire, qui avait derrière lui plus de quarante armées de vie dans la brousse. 

Il se reposait alors quelques mois chez son frère, dans une ferme du Haut-Jura. Tandis 
que nous nous promenions dans ce pays, austère et beau, de pâturages et de forêts de sapins, il 
me racontait avec une verve étonnante ses souvenirs de broussard, plus passionnants que roman 
d'aventures. Un jour, il devint soudain plus grave pour évoquer un épisode de sa vie, que 
probablement il aurait tu si je ne l'avais interrogé sur la place de l'oraison dans une vie de 
missionnaire. 

« J'étais depuis six ans à la Mission, me dit-il, quand brusquement la marée montante 
de la tentation s'empare de moi comme d'une barque abandonnée sur la grève. Irrésistible, elle 
me prend, me soulève, me rejette, me ressaisit... J'essaye de prier, je n'y parviens pas : l'enfant 
désespéré veut rejoindre son Père et il ne le peut. 

« Je ne sais ni comment ni pourquoi, après plusieurs jours d'une lutte épuisante, une 
prière s'est littéralement échappée de moi, aussi brusquement que cette perdrix vient de 
s'envoler du buisson. J'ai crié à Jésus-Christ : “Vous voyez bien que je ne peux plus prier I 
Alors, c'est à vous. Priez pour moi, mais priez donc pour moi ! ” 

« Presque aussitôt le calme s'est fait. Je ne pouvais y croire. Je le pris d'abord pour une 
accalmie préludant à une violence plus terrible. Puis bien vite la certitude s'imposa que j'étais 
exaucé, que le Christ me disait comme à Pierre la parole merveilleusement rassurante : “J'ai 
prié pour toi ; quand tu seras affermi, à ton tour réconforte tes frères.” Certes, j'ai connu par la 
suite d'autres heures de tentation, mais jamais plus ce sentiment angoissant d'être le jouet d'une 
tempête furieuse et toute-puissante. 

« Les mots traduisent mal l'intensité de cette expérience. Je n'arrive pas à rendre ce que, 
dans mon cri lancé au Christ, il y avait de spontané, de violent et, je devrais dire, d'impératif : 
“Mais priez donc pour moi ! ” 

« Si vous saviez comme c'est différent d'avoir appris dans les livres que le Christ prie 
pour tous les hommes et de réaliser tout à coup, en pleine situation désespérée, qu'Il est là. 
Quelqu'un de réel à mes côtés, et qu'au lieu et place de ma prière défaillante, Lui, le Fils Bien-
Aimé, prie pour moi, intervient personnellement auprès du Père pour moi. 

“J'ai prié pour toi.” Il m'a suffi, aux pires heures, d'évoquer ces mots pour retrouver la 
paix au fond de l'âme. »  
 


